博客网 >

黄河漂洗的绿章
作者:分类:默认分类标签:
黄河漂洗的绿章
——品读《流年青词》
郭友钊
 
丁亥年初秋,与宋宏建先生同游黛眉山世界地质公园,穿行于龙潭大峡谷以观无字的天碑石、或猜有形的天书石,攀登上荆紫山小天坛以览叠嶂的群山、或望腾飞的黄河。爬山涉水的喘气之间,偶然也说文论道。宏建先生说正在写一部中篇小说,题材为少时的生活,发生在自己故乡,并戏说要写的故事是关于“黑子与三个美女的非常关系”。
庚寅年将逝,宏建先生寄来本样书。书有一定的厚度,想必不止于中篇而是长篇了;封面呈灰蓝色的调子,凸现一只正在倾倒的瓶子和从瓶口荡出而飘飞的一串水珠——这样的装帧风格,我怀疑宏建先生是否已改变要写“非常男女关系”的初衷了;进而看到《流年青词》的书名,顿觉非同凡响——“青词”,是始于唐代的一种骈俪文体,亦称“青辞”、“绿素”、“绿章”,是由德高望重的道士用朱笔写在青藤纸之上的祭祀祝文;而宏建先生的《流年青词》,虽然文采飞扬、语言诙谐、激情磅礴,但也非骈非俪,形无“青词”的样式,何来“流年青词”?元人王恽的《玉堂嘉话》中说道:“青词主意,不过谢罪、禳灾,保佑平安而已。”想必宏建先生取“青词主意”了,而非“没有实在内容”只有“象征意义”的青词了。
《流年青词》正文前有段“背景链接”,谈到了创作目的——“青青子衿,悠悠我心。沧海桑田又几十年,明亮的日月阴影之下,由于看烦了淳厚民风与物欲横流的此消彼长,总在大脑怀旧的荧屏里,情不自禁地跳出一幅幅流年碎影,以及那些纯情岁月里,我与几个男孩儿、女孩儿那些刻骨铭心的故事。所以,我想借用一支犀利的笔锋,一铧一铧犁开故乡的冻土,一垄一垄撒上文字,然后用我的血汗捂热,让它生根、发芽、开花,最终结出思想的青果,捧给那片瘠薄但却养育过我的土地,以及我的同代与那些爱我还有我爱的人们。”可见,宏建先生是在祭祀已逝岁月中的故土、故人、故事、故物,以求“结出思想的青果”,赐福步步而来的故土的新人、新事、新物。
《流年青词》要结什么的“思想的青果”?细品全书,或许宏建先生从下列二个方面来体现:
黄河鲤鱼成龙、成凤、成凡鱼的隐喻——在《流年青词》的第一章写到:成群结队的鲤鱼汇聚洛阳龙门,争先恐后地从浊黄的河水跳出,飞向三万里外的碧空,极个别的河鲤得遇可腾的云、可驾的雾,便飞扬而去,成了或大或小的龙,而绝大部分的河鲤仍然无依、无赖、无凭、无靠,只得从虚空中摔下,额头撞上山岩,留下了欲平弥深的伤痕,成了“点额而还”的凡鱼。虽然“点额而还”,但凡鱼们总是心有不甘,仍然遥望水面上的世界。某时来到了北邙,跳不过龙门的凡鱼们见一莲花台,听说如果跃上了这莲花台,就能成凤,而成凤与成龙是可媲美的——那凤,人叫凤凰,集德、忠、义、仁于一身,是天下鸟中的圣贤,可给人间带来福祉、祥瑞。于是,凡鱼又跃出水面飞向三十万里外的碧空,遮天蔽日的鱼影之中,仅有几只长出了翅膀而成了黄袍加身的凤凰,绝大部分仍然摔回了水下,仍然是黄河之中“点额而还”的凡鱼。凡鱼羽化而来的凤凰落在了莲花台(后更名为“凤凰台”)上,便是宏建先生的故乡凤凰寨,正是书中所描述的主要舞台。与“成龙、成凤、成凡鱼”相似,书中的主人公们也在成长:“我”,儿时叫“黑子”,村里响当当的称呼,后考上大学时启用了“靳清源”,是因命中缺水而取,或因村中少水源而得,因上了学而人生“如鱼得水”了,被秀秀、红叶、刘芸所恋爱;“豆叶”,梁姓,文革中更名“梁红叶”——红高梁的叶子,或是因为想起饥馑年代粮食的重要,“我”儿时的“新娘”,成年后破镜重圆的媳妇;“三尖子”,权姓,文革中为实现坚决保卫伟大领袖毛泽东的愿望,更名为“权卫东”,一度与父亲是村里的当权者,当成了秀秀的未婚夫,后来在自卫反击战为国捐躯;“牛犊”,牛姓,文革中一度更名为“牛红兵”,努力成为牛气冲天的红小兵,文革后回乡务农变回原名仍然叫“牛犊”,为传种接代娶一无名无姓的傻媳妇,傻媳妇死后如愿与秀秀结婚;“秀秀”,小名是少有人叫的“黄毛丫”,大名始终是“秀秀”,不知道姓什么,因家庭是富农的成份,文革时没有权利更名,是“我”过家家时的“新娘”,被权卫东糟蹋的女人,是牛犊钟爱的仙女。故事的过程,人物的命运,均逃脱不了“成龙、成凤、成凡鱼”这一喻隐。
一枚“顺治通宝”的铜钱贯穿了全书的一段“流年”——那枚铜钱出现于小伙伴在凤凰台玩“龙凤飞”游戏时,胆小的小牛犊不敢飞,从凤凰台溜下来时崴了脚,“我”把他送到冯铺子让冯二爷治疗,为感谢“我”,小牛犊从家里的废铜烂铁中捡出一枚最光滑最明亮的铜钱送了“我”。随后与小伙伴在偷摘青枣时,“我”在慌忙中吞下了铜钱,经肠胃的洗礼,吃了冯二爷的韭菜汁和棉籽油后排出,铜钱得了灵气似的,重见日月,更为明亮,“我”舍不得给冯二爷当药费,就用红绳拴着,挂在脖子上珍藏,成了“幸运符”。虽然珍视,但在三年饥荒时期,“我”非常想用那枚“顺治通宝”换一个杂面馍,可一直没有馍可换,铜钱依然挂在皮包骨头的脖子上。七岁那年,“我”为了上学,向冯二爷讨一副“能够上学的方子”,冯二爷开出了“一枚铜钱”的费用,“我”“毫不犹豫,啪一下拽断脖子里的红绳,当啷一声,就把铜钱丢在了破药铺的柜台上”,“幸运符”第一次完成了神圣的使命。文化大革命时,冯二爷也被作为牛鬼蛇神揪了出来,“我”打开了一个药匣,竟然搜到了应有尽有的百十个铜钱,但“我”仅仅取走了那枚穿红头绳的“顺治通宝”,“物归原主”地挂在了我的脖子上。读高中时,同桌的刘芸要转校,她送了“我”一支“Heroes”钢笔,以示不想忘,“我想了半天,只好把挂在脖子上从不示人的那个铜钱摘下,捏了又捏,最终作为礼尚往来的礼物,按在刘芸的手心”,“幸运符”再次出使。“我”考上了大学,成了“靳清源”,遇到了已当老师的高中同学刘芸,有次见刘芸打开箱柜,从一个包装戒指的金丝绒盒子里拿出那枚铜钱,鉴赏古董似的反复炫耀,刘芸说道“它还会保佑我婚姻美满,家庭幸福,一路平平安安,走完人生的路程。”然而,在大学的暑假前夕,闪电般旅游结婚回校的刘芸把“顺治通宝”“物归原主”还给了“我”,只是在铜钱的反面,“那两个绿豆虫样的字迹上边,又刻出了一个大写的英语字母——L,与那两个字呈三足鼎立之势。”那枚铜钱,被刘芸注入一段非常爱情的秘密。刘芸的孩子满月时,身无一物的“我”想把那枚铜钱送刘芸的孩子,但刘芸制止了,“这老土的东西,还是自己好好珍藏着,不准再拿出来。”即将大学毕业之时,红叶在化工厂被硫酸烧伤住了医院,“我”向还未离婚的红叶求婚,拿出珍藏的“顺治通宝”,要送红叶的也即将是“我们的孩子”,以保佑他“将来能考上大学”,此时,“双手捧着一枚金光灿灿的铜钱,红叶哭了”,那枚“顺治通宝”又一次完成了使命,《流年青词》接近尾声。
以上两方面跨越二十多年的宏大叙事,会结什么的“思想的青果”?是书的封底上赫然写着的“物质层面,不可多求。精神层面,不可不求。文化层面,与时俱求。道德层面,毕生追求”箴言吗?是红叶成了“《巴黎圣母院》的加西莫多”后,在医院中还能说出“现在你醒了,我也醒了,大伙都醒了。其实咱们都太傻,遇上这么多事,我们不是都挺过来了。干嘛人这一生,都老干和自己过不去的事呢”的总结吗?是秀秀经过了因家庭成份问题而当不成红小兵、被拒在上高中的门外、在野外被权卫东强暴、成了权卫东的未婚妻又失去“坚强的战士”的未婚夫后,仍然可以说道“经过这几次翻腾,我认命了”、“不过往后有再大的风浪,也不能把我呛死了……”的直白吗?是自高中开始一直精心恋爱着靳清源,并在大学当老师时把自己的贞洁献给还是当学生的靳清源,但无奈被靳清源所冷落,最后与自己并不是太喜欢的男人成家后的刘芸,把普希金的《假如生活欺骗了你》中的诗句修改成“假如生活欺骗了我/我不悲伤/我不心急”,把别人眼中的“你”,变成了生活中的“我”,已能自主自己生活的态度吗?
等等问题,让人掩卷费思之时,又想起了与宋宏建先生同游黛眉山世界地质公园的感受——高耸入云的天碑石无字,常人或凡鱼读不懂,成龙成凤的鱼或人可能略知一二;伏于脚下的不知由谁一笔一划写成的天书石,鱼或人都可以看见,但仍然还有歧义,有的说是“一人一石”,也有的说是什么字也不是。在荆紫山小天坛,仅仅可以看到山风吹拂的一段黄河,正如宏建先生笔下的二十多年人与事,从中看不出历史的全貌,但一定那些人与事经历了黄河河水的漂洗,《流年青词》成了一棵风雨中结着思想青果的树,供人们窥探,或者纳荫。
<< 序:追光少年的诗影 / 中国地学上空的恒星(书稿,一) >>

专题推荐

不平凡的水果世界

不平凡的水果世界

平凡的水果世界,平凡中的不平凡。 今朝看水果是水果 ,看水果还是水果 ,看水果已不是水果。这境界,谁人可比?在不平凡的水果世界里,仁者见仁,智者见智。

中国春节的那些习俗

中国春节的那些习俗

正月是农历新年的开始,人们往往将它看作是新的一年年运好坏的兆示期。所以,过年的时候“禁忌”特别多。当然,各个地方的风俗习惯不一样,过年的禁忌也是不一样的。

评论
0/200
表情 验证码:

azhao6

  • 文章总数0
  • 画报总数0
  • 画报点击数0
  • 文章点击数0
个人排行
        博文分类
        日期归档